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AMBARISH SATWIK

Il saggio

Un pessimo critico

ROBERTO BOLANO

Tra parentesi

Adelphi, 379 pagine, 29,00 euro
(1]

“Quando morird pubblicheran-
no perfino imiei calzini”, disse
Pablo Neruda con una frase de-
stinata a rimanere celebre. Nel
caso di Roberto Bolafio (1953-
2003), una delle voci pit impor-
tanti della letteratura inlingua
spagnola degli ultimi decenni,
la pubblicazione di Tra parentesi
-raccolta di saggi, articoli e di-
scorsi che vanno dal 1998 al
2003 - si presentava come una
splendida opportunita. Purtrop-
Po, anche se alcuni pezzi sono
straordinari, il volume ¢, in ge-
nerale, deludente.

Pochi autori mostrano con
tanta chiarezza una vocazione
narrativa che per la sua insolita
naturalezza diventa feroce.
Ognivolta che Bolafio intra-
prende la strada del racconto, 1
suoi testi prendono il volo. Al
contrario, quando si addentra
nel territorio della riflessione,
quando si abbandona alla di-
gressione, il suo discorso dimo-
stra limiti evidenti. Ignacio
Echevarria, curatore del volu-
me, scrive nella presentazione
che “Bolafio fu, prima di tutto e
soprattutto, un poeta”. In realta,
Bolaifio fu, prima di tutto e so-
prattutto, un narratore.

Una sezione notevole del li-
bro & quella che raccoglie gli ar-
ticoli scritti per il quotidiano
spagnolo Diario de Girona e per
quello di Santiago Las Ultimas
Noticias. I materiali raccolti so-
no talmente vari che in questa
sezione si trovano alcune delle
sue pagine migliori, ma anche
delle peggiori. Sono bellissime
le cronache da Blanes, la piccola
localita mediterranea in cui Bo-
lafio visse gliultimi anni della
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Roberto Bolaiio

raccontt. Il problema nasce
quando lo scrittore parla di libri
e colleghi: distribuisce applausi
con troppa facilita. Era un buon
amico e un pessimo critico.

La pubblicazione di Tra pa-
rentesi, nonostante tutto, € giu-
stificata da alcuni testi, soprat-
tutto quelli contenutinella rac-
colta di cronache diviaggio e di
racconti, dove si trovano le mi-
gliori pagine critiche di Bolafio:
quando era mosso esclusiva-
mente dal piacere della lettura
poteva diventare un acuto sag-
gista. I suoi testi su Mark Twain,
Jorge Luis Borges e J. Rodolfo
Wilcock sono semplicemente
straordinari, soprattutto perché
svelano le influenze che Bolafio
mischio fino a renderle irricono-
scibili. Twain in I detective sel-
vaggi, Borges e Wilcock in La let-
teratura nazista in America.

Alla fine rimane 'eco della
parola pit usata nel libro: corag-
gio. Degli autori che ammirava,
Bolafio metteva in risalto il co-
raggio. A cosa attribuire questa
ossessione? Al coraggio discri-
vere in corsa contro il tempo,
cosciente dell'imminenza del
peggio? Si, a questo.

Il basso ventre dell'Impero
Metropoli d’Asia, 192 pagine,
12,50 euro
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Chi ¢ cresciuto a Delhi negli an-
ni sessanta ricordera che la for-
ma piti erotica di letteratura per
adultiin cui ci si poteva imbat-
tere erano i manuali di biologia
che illustravano 'atto della ri-
produzione con disegni in se-
zione degli organi sessuali. I
bassoventre dell’ Tmpero & quasi
un ritorno ad alcune di quelle
tavole anatomiche, ora connes-
se a figure eroiche del passato
coloniale indiano. Ambarish
Satwik & un chirurgo, perciod co-
nosce bene le abitudini e il fun-
zionamento dell’anatomia uma-
na, e li pone al centro diuna sa-
tira che colpisce per la sua luci-
dita. In tredici racconti che trac-
ciano la cronologia dell'Impero
-dalla circoncisione di Bobby
Clive fino all'indipendenza
dell'India-’autore mescola con
arguzia fatti storici noti e consi-
derazioni anatomiche, lascian-
doil lettore in sospeso tra realta
e fantasia. L'odissea fantastica
di Satwik lascera senza dubbio
sconcertati e confusiipuritani.
Davvero il re soffriva di una
“torsione del testicolo sinistro”
durante la cerimonia di incoro-
nazione? E possibile che lo scar-
so controllo dello sfintere abbia
spinto il viceré alle concessioni
che avrebbero poi dato all'India
la sua liberta? Satwik sembra
pensarlo, e riuscira a convincere
moltidei suoi lettori.

Gautam Bhatia,

Outlook India
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Il gigante buono

Edizioni e/0, 340 pagine,

17,00 euro
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A prima vista, un romanzo in-
centrato sulla storia diun gio-
vane irlandese a New York che
accetta di assistere un uomo af-
fetto da distrofia muscolare po-

babile che ci si pud aspettare ¢
una tragedia senza sollievo. E
dicerto la tragedia ha la sua
parte in Il gigante buono. Eppure
I’abilita di Lorcan Roche sta
nell’esser riuscito a fare di que-
sta storia qualcosa di pittdi uno
sguardo sugli aspetti piti cupi
della vita. Al centro del roman-
zo ¢'¢ il personaggio di Trevor,
il gigante a cui si riferisce il tito-
lo. Come narratore ed eroe, &
lui che tiene insieme tutti i fili
della storia. La sua voce, che
oscilla in modo convincente fra
il tragico e il comico, € resa in
modo brillante. I suo € un ger-
govivace e fulminante, spruz-
zato di riferimenti pop alla tv, al
cinema e alla musica. Trevor
sembra un saccente che mette
bocca su tutto sparando senten-
ze, un distaccato osservatore
della follia umana. Ma poi que-
sta maschera cade e ciappare
come un sempliciotto travolto
da eventi che non sa controlla-
re. Questa combinazione di
ignoranza e sarcasmo ¢ piena-
mente autentica, e fa di Trevor
un personaggio affascinante e
complicato. Anche se la nostra
cultura aspira a rendere invisi-
bile la malattia per poterla igno-
rare, Trevor capisce che biso-
gna conoscere e coltivare
I'umanita che ci accomuna.
Magari cifossero uomini come
lui nel nostro mondo.

Derek Hand,

The Irish Times
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Fuori arubar cavalli
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E il novembre del 1999 e un ve-
dovo di 67 anni, Trond Sander,
sista costruendo una nuova ca-
sa tra le foreste della Norvegia
orientale. A fargli compagnia ha
solo la sua cagnetta, finché in-
contra l'unico altro essere uma-
no nelle vicinanze, Lars Haug.
Le loro affinita sono sorpren-
denti: anche Lars vive da solo
conun cane, ¢ laconico, sospet-

suavita. E alcune cartolinerag- | Nicolas Cabral, trebbe sembrare una specie di toso, pragmatico, autosufficien-
giungono davvero il livello dei Letras Libres sfida al lettore: la cosa pili pro- te. Illoro incontro fa ricordare a
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