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OTTANTA
ANNI NERI

Una ballata in tre movimenti ambientata negli an-
ni '80 a Samba (San Benedetto del Tronto), nella
pit profonda provincia italiana dove un gruppo di
giovani si incontra bivacca discute si prende si la-
scia si droga ‘giu alla Rotonda". Silvia Ballestra
nei Giorni defla Rotonda da vace a chi in quel de-
cennio non aveva ancora vent'anni: adolescenti
vittime della Storia che si manifesta nel rapimen-
to e nell'uccisione di Roberto Peci, fratello di Pa-
trizio (il primo pentito delle
Brigate Rosse), nell'eroina
che dilaga e in un nichilismo
senza uscita che prende il
posto dell'impegno dei 70.
Come mai gli anni 80?
«Sono l'immagine di un'epo-
ca schizofrenica: da un lato la
Milano da bere, un'eta di lu-
strini e paillettes, dall'altra la
devastazione e la sconfitta».
Nel primo "movimento" am-
bientato nel 1981 l'impegno
politico sfocia nel terrorismo.
«Si, ho ricordato il rapimento di Roberto Peci. A
ripensarci oggi fa un certo effetto. Lo stesso gior-
no del rapimento Alfredino Rampi cadeva nel
pozzo a Vermicino. Quest'ultimo e stato il primo
caso mediatico delfa tv italiana. Nef caso di Peci
invece, Sergio Zavoli, allora presidente Rai, rifiuto
di trasmettere il video della sentenza di morte,
spedito dai brigatisti. In quel caso ha avuto la
meglio |'etica della comunicazione. Purtroppo poi
ha prevalso la linea di Alfredino. Pili una cosa €
atroce pilt la si manda in onda».

Col secondo "movimento" (1983) fa il suo in-
gresso la droga che devasta una generazione.
«Mi premeva mettere in luce la repressione silen-
ziosa dopo gli anni 70. Ho voluto andare alla ri-
cerca di una memoria censurata. E rappresenta-
re le vittime collaterali».

L'unica soluzione (terzo movimento, 1985) sem-
bra andare via...

«Quello che resta e I'immagine di un paese che
non ha voluto bene ai suoi figli. Si puo solo fuggi-
re». Benedetta Marietti

W Silvia Ballestra, I giorni della Rotonda, Rizzoli,
17 euro, esce il 25 novembre
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PERCHE
LEGGERLO

di Silvana La Spina

M Erri De Luca, /I peso della
farfalia, Feltrinelli, euro 7,50.
Perché poetico e struggente, libro
di incanti e disincanti. Le
meraviglie della natura. il suo
ritmo. Il rumore delle foglie, fruscio
che spaventa gli animali che
vivono nei boschi. E che di loro
stessi si nutrono, alto contro basso,
sparvieri del cielo contro animali
della terra. E infine 'uomo, che
ogni voita si inerpica per i sentieri.
Nel racconto lungo di De Luca la
storia € compiuta in un breve
spazio: quella di due esseri viventi
in parallelo. L'uomo, cacciatore di
frodo di caprioli, camosci,
stambecchi, ex rivoluzionario che
ha azioni terroristiche alle spalle,
forse omicidi, vive in modo solitario
vicino a un villaggio. Ha ucciso
molte prede perché lui sa come
uccidere, Nessuna crudeita,
conosce le regole della natura, e
basta cosi. L'altro
personaggio & un
camoscio, alto e
beilissimo, con una stelia
in fronte come una
farfalla. Da piccolo si e
salvato dai colpi del
cacciatore, € diventato
adulto, & il re. Ora i due
invecchiano, sanno di andare
incontro alla morte. Ma hanno
ancora sussulti, desideri, speranze -
non per moito e lo sanno. L'uno
trovera la sua fine forse in un
dirupo, scivolando; l'altro dovra
andarsene a morire da solo,
perché uno piu giovane, uno dei
suoi figli, lo spodestera. Questa &
la legge della vita, e delia
montagna. Ma stavolta andra cosi.
La fine sara diversa e unita, in un
unico blocco, come sbalzata sul
marmo. Storia reale e insieme
metaforica, canzone di vita e nelio
stesso tempo elegia di morte, il
breve scritto di Erri De Luca & un
monito. Dice: uscite dalla case,
dalle citta andate sulle montagne,
tra i boschi. E guardate. La vita & [i.
C'e sempre, ancora. E per tutti.

MATTOTTI

Il grande classico della letteratura
per l'infanzia Hansel e Gretel, ac-
compagnato dalle straordinarie chi-
ne di Lorenzo Mattotti, rinnova
emozioni e sentimenti di una fiaba
antica in cui ansie e turbamenti
non sembrano avere eta.

Come & nata l'idea di affrontare la
celebre opera dei Grimm?

«Un paio di anni fa il New Yorker
mi ha chiesto di interpretare in ma-
niera libera la fiaba. Linvito era ri-
volto anche a molti altri artisti e i va-
ri lavori sono poi stati esposti alla
Met Gallery di New York. Al tempo
stavo gia lavorando sulle foreste per
conto mio e quindi mi & venuto na-
turale. Del resto Hansel e Gretel €
stata una fiaba che mi aveva molto
colpito da bambino per i suoi
aspetti crudeli».

Nelle sue tavole i protagonisti
sembrano poco pil che ombre av-
volte dalla foresta, cosa pud inse-
gnare questa fiaba ai lettori piu
piccoli di oggi?

«| bambini possono vivere la paura
di essere abbandonati, il labirinto
della foresta vale come la periferia
di una grande citta. E affrontare
una realta e cercare di uscirne con
la propria intelligenza e abilita mi
pare un tema attualissimo, certo
non soltanto per i pit piccoli».
Perché il bianco e nero?

«Quando mi sono messo al lavoro
avevo voglia di staccarmi dall'illu-
strazione tradizionale. Volevo evo-
care piu che raccontare, lasciando
molto spazio allimmaginazione, E
in questo senso il bianco e nero &
estremamente affascinante. Il lavo-
ro e venuto fuori di getto insieme
all'esperienza che avevo dentro».
Gian Domenico lachini

W Daniele Mattotti, Hansel e
Gretel, Orecchioacerbo, 20 euro
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Una pioggia di biglietti verdi cade
dall’alto come una benedizione, ca-
pace di risolvere ogni problema, alle-
viare ogni dolore, cancellare ogni
scrupolo. E il sogno ossessivo che
domina Dollari, la
mia passione, tra le
prime uscite di Me-
tropoli d’Asia, nuova
casa editrice dedica- e
ta agli scrittori asiati- —
ci emergenti. Antolo-
gia di racconti del ci-
nese Zhu Wen, 42
anni, cineasta oltre
che scrittore (due
suoi film, Seafood e
South of the Clouds
sono stati premiati a
Venezia e a Berlino), Dollari, la mia
passione e |'esordio narrativo per il
quale Zhu Wen ha abbandonato il
suo mestiere di ingegnere in una
centrale termoelettrica, dedicandosi
da allora a raccontare la transizione
cinese verso il capitalismo. Nei rac-
conti, scritti a fine anni Novanta e poi
tradotto negli Usa e in Australia, il
protagonista & un uomo, un giovane
uomo assetato di sesso e denaro ma
privo di ambizione, alle prese con Si-
tuazioni paradossali. Nella storia che
da il titolo alla raccolta vuaole per
esempio procurare al padre una not-
te di piaceri mercenari, ma non ha i
soldi per concludere l'affare. Nelle
novelle che seguono il fondale € anti-
quato, sporco, affollato, che si tratti di
un vagone ferroviario, della camerata
di un ospedale, di una centrale elet-
trica. | personaggi, come maschere
comiche, fingono disinvoltura e scial-
tezza. Hanno intuito che cosi si fa in
un paese dove i negozi chiudono
sempre piu tardi, in un mondo popo-
lato di mercanti e tramutato anch’es-
so in gigantesco mercato, in un luogo
che ti chiede «di adeguarti a un futu-
ro sfacciato». |l risultato della panto-
mima & spesso tragico. E capace di
strappare riso disperato. Lara Crind

M Zhu Wen, Dollari, la mia passione,

Metropoli d’Asia, euro 14,50
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GUARIGIONE LENTA

Oggi che della globalizzazione si fa piu fatica a

parlar bene, dopo che il battito d'ali di farfalla del
crack Lehman Brothers ha scatenato tempeste ai
quattro angoli del pianeta, tocca a un viaggiatore
intercontinentale per mestiere e passione provare
a suggerirne un uso ottimista: imparare a vedere
sull'intero scacchiere del pianeta le mosse piu
sagge di attori disparati (segretarie cinesi col
senso atavico della sobrieta, manager newyorchesi
per cui la sobrieta € una riconquista obbligata,
ecologisti occidentali e ceto medio indiano per cui
e l'unica speranza) e riunirle in una rete di
comportamenti capaci di indicare un programma
di sopravvivenza all’inevitabile: quella slow
economy del titolo che nel senso di ripresa lenta e
stabile disoccupazione mette i brividi, ma nel
sottotitolo «inascere con saggezza» ne cura il primo effetto collaterale, il
panico che fa ripetere gli stessi errori all'infinito. La scommessa di Rampini
e che la catena degli sbagli del «capitalismo egoista» (il libro & anche un
repertorio degli studi e dei dibattiti in materia) possa interrompersi
simparando dall'Oriente». Suggerendo che lo sguardo ravvicinato su realta

lontane puo essere anche pil acuto di c¢i vive immerso: lo sguardo
dell’Oriente emergente sui guasti dell’'economia veloce in tilt e quello
dell'Occidente consapevole sulle alternative slow oltre I'orizzonte.

B Federico Rampini, Slow economy, Mondadori, 17 euro

ATTENTI A QUEL LIBRO

di Tiziano Gianotti

B Francisco Gonzalez Ledesma, La dama del Kashmir, Giano, esce il 26 novembre

Il segreto dei noir di Francisco Gonzalez Ledesma é la luce - la luce di un «sole delle
ore morte-. Ne scrive nel notevole Storia di un dio da marciapiede e vale la pena
tornarci: «Un sole dei piccoli appartamenti, delle stanze disordinate, delle mattonelle
dozzinali e dei giorni senza speranza [...] un sole che fa marcire tutto, un sole da
domenica in prestito, da rettangolo bianco che si rannicchia dopo il coito inutiles

La luce di quel sole illumina tutte le scene diurne di questo La dama del Kashmir,
sembra quasi rinnovarsi nella luce dei lampioni la notte. E la luce delle esistenze
sfibrate, dei sogni andati a male. L'eroe dei romanzi di Ledesma, il vecchio
commissario Méndez, ne conosce tutte le sfumature, di quelle esistenze che
germogliano, si intorpidano e si sfanno al Paralelo, o negli aitri quartieri di una
Barcellona in bicromia - quando un colore irrompe ha un timbro alto, fatale. <Tutto
ebbe inizio da una sedia a rotelle-, inizia il romanzo, una tragedia al femminile che
origina dall'assassinio di un uomo che ha aiutato quello che pensava un invalido.

Al fatto di sangue sono legati una serie di personaggi, in modo diretto o obliquo:

la moglie Esther, «a donna fatta di ore-, quelle dell'oblio e dei margini, una di quelle
creature nate per la solitudine e la grazia smarrita e ancora fresca che attirano
subito Méndez; Abel Gimeno, che della vittima era piu che un amico, era un amore
adolescente concupito e ritrovato; un palazzinaro, Alfredo Cid, che smania di iniziare
i lavori di ristrutturazione della «casa degli uccelli gotici», una vecchia villa di citta

in stile modernista catalano con tanto di colonne tortili e vetrate caleidoscopiche,
dove qualcosa deve accadere; Lourdes Roca, gia amante di Alfredo Cid, lasciata al
suo destino dopo un incidente, scomparsa e minacciosa come un rimorso. Ledesma
& tutto nel montaggio un po’ lasco, ipnotico, nelle scene sui luoghi del delitto dove
compare sempre un giudice col cappotto nero e i risvoiti

di velluto, attorno a cui aleggia «la nostalgia di un casino di
provincia e di una croce sul cammino di Santiago», nelle
folgoranti trouvaille oniriche: «una corrente d'aria che
penetrando dal giardino era entrata nella casa come una mano
giovanes. Ormai lo sappiamo, Ledesma é il Chandler delle case
di ringhiera: sole e parapetti arrugginiti, -gatte sgualdrine e
gerani spezzati».

A cura di Maurizio Bono
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