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di KIRAM NAGARKAR

ARANNO statelesette me-

no cingue. Victor Cou-
tinho ritornava dal turno di
giomo all’officina dell’Air In-
dia. Al chawl numero 17 del
Dipartimento Centrale deiLa-
vori Pubblici, Parvati Pawar
attendevail marito sulla balco-
nata con in braccio il figlio di
tredici mesi, Ram. L’indoma-
ni, Victor avrebbe ricomincia-
to il turno di notte. Il pensiero
di non rivedere Parvati Pawar
perun mese intero lo deprime-
va. Ogni giorno, vedendola sul
balcone del quarto piano come
se stesse aspeftando proprio
lui, si faceva coraggio per par-
larle. Non doveva essere diffi-
cile rompere il ghiaccio.

“Suo figlio e mia figlia han-
no quasi la stessa eta. Saranno
nati nellostesso mese? Chissa,
magari nello stesso giomo, Sa-
ra mica nato alle sei di matti-
na? Che coincidenza, anche la
nostra Pieta. Lo sta ancora
allattando? Mia moglie Violet
ha insistito per svezzare Pieta
a otto mesi. Ha tenuto sveglio

tuttoil palazzo per una settima-
naintera. Disicurol’avra senti-

ta. Ha sernpre bisogno di atten-
zioni. Suo figlio &'esatto oppo-
Sto.

Cosi placido. Vero signori-
no tranquillino? E proprio la
sua fotocopia. Stessi occhioni,
lunghe ciglia. Bella fronte. Lo
stesso sorriso furtivo. Di certo
non ha due meloni comeituoi,
pom, pom, posso strizzarli?”.

Victor avrebbe potuto par-
lare con Parvati per ore. Ma
chi poteva tradurre per lei il
suokonkanio I'inglese in mara-
thi?

In verita, con un po’ pid di
fegato avrebbe potuto cavarse-
la abbastanza bene con il suo
hindi maccheronico. Avrebbe-
ro potuto discutere all’infinito
dei due bambini, paragonan-
do le abitudini notturne, il ca-
rattere e i capricci, le prime
parole pronunciate,

“Su Victor, parla, di’ qual-
cosa, qualsiasi cosa”, ripeteva
a se stesso, sbirciando la schie-
na di Parvati sul pianerottolo
del quarto piano. “Forza,
Victor. Sii uomo. Mettiti in
ginocchio, su! Dille quanto la

ami, confessa, confessa, con-
fessa. Dille che non puoi vive-
re un altro.giorno senza di lel
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Dille che ha cominciato ainva-
dere i tuoi sogni. Dille che ami
tua moglie, che non & niente
del genere, niente di fisico,

solo che il desiderio per lei ti
sta facendo uscire di senno.
Chiamala al telefono, non im-
porta se non ce ’ha, nemmeno
tuce Fhai. Fallo installare. Scri-
vile una lettera, spiegale che
sei un uomo solo, innamorato

di una bellissima donna sola.
Avvicinala. Accostala nel cor-
ridoio, valle incontro al merca-
10 € cOMPra verze e peperonci-
ni con lei, accompagnala al
tempio di Maruti, portala al
mulino a prendere la farina,
chiedile di prendere un aereo e’
fuggire con te alle isole Anda-
mane. Victor, Victor, Victor,
altro che vittorioso: sei un per-
dente nato!”. _
Ma come avrebbe potuto
superare ’abisso che separava
il quinto piano da tutti quelli
di sotto? Un paio di volte in
passato, quando Parvati si era
voltata e ’aveva visto, lui ave-
va inciampato o si era girato
dall’altra parte e si era affretta-
to su per le scale. “E Fultima
occasione, Victor, oggi ¢ 1a tua

E nata “M d’ A - Metropoli d'Asia”, la nuova casa editrice
milanese fondata dallo scrittore e saggista Andrea Berrini
con l'obiettivo di scoprire e tradurre narratori contempo-
ranei asiatici di qualitad per portarli ad un pubblico piu
vasto. L'osservatorio privilegiato di Metropoli d'Asia,
dunque, saranno soprattutto le metropoli, Cina e Indiain
primo luogo, ma non solo, E gli scrittori che proprio i
vivono e che in guesta nuova realta urbana ambientano i
loro romanzi. Presentata ieri a Milano, Metropoli d'Asia
vara proprio oggi i suo piano editoriale che prevede
l'uscita di quattro titoli nel 2009. Si fratta di “Ravan &
Eddie” dell'indiano Kiran Nagarkar, di cui anticipiamo qui
alcune pagine, e del primo romanzo della scrittrice Shazia
Omar, “Come un diamante nel cielo”. Seguiranno a
novembre gli altri due titoli: “Le ceneri di Bombay” di
Cyrus Mistry e “Dollari, la mia passiong” del cinese Zhu
When. Sul sito www.metropolidasia.it sara aperto un
forum di discussione tra lettori e scrittori asiatici.

ultima occasione”, si ripeteva,
cercando di farsi forza a ogni
gradino. Quando sitrovdsotto
il balcone di Parvatibai si rese

conto di quanto le sue fantasti-
cherie appartenessero alla sfe-
ra dellimpossibile.

Alzdlosgnardo. Quelloche
vide lo fece quasi svenire.

I suoi occhi caddero sul
seno di Parvati. Era un seno
ampio, cosi florido ealtoche se
ne vedeva parecchio puressen-
do nascosto da una camiciola,
Eracomeunbicchiere d’acqua
fresca — conlimeappena spre-
muto e un goccio di miele —
per un viaggiatore stanco. Un
altare davanti a cui lo zoppo e
lo storpio potevano tornare a
camminare. Una pista su cui
far atterrare dolcemente i nuo-
vi aerei dell’Air India. St alza-
vaeriabbassava con piacevole
regolarita. Victor tese le brac-
cia e fece un cenno al figlio di

Parvati. «Vieni, baba, vieni,

Su, su».

Parvati e suo figlio stavano
guardando un cane paria che si
grattaval’orecchio con colpi di
zamparapidi, ossessivi. Quan-
do finalmente notd Victor, il
suo gesticolare la lascid confu-
sa...
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