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UN GRANDE ROMANZO 
PER RACCONTARE SINGAPORE

Incontro  con  lo  scrittore  Yeng  Pway  Ngon,  autore  de
L’atelier, libro vincitore del Singapore Literature Prize 2012
nella sezione cinese.

Yeng Pway Ngon.

Ci  è  voluta  l’ultima  edizione  del  Festivaletteratura  di  Mantova
perché il pubblico italiano si accorgesse di un grande scrittore da noi
sconosciuto, il cui romanzo più importante, L’atelier, era uscito un po’
in sordina lo scorso anno da Metropoli d’Asia. Yeng Pway Ngon, 67
anni, cinese di Singapore, in patria è uno degli autori più noti. Poeta,
scrittore e drammaturgo, nel 2003 ha vinto la massima onorificenza
culturale  di  Singapore,  il  Cultural  Medallion  for  Literature,  e  per
l’insieme della sua opera è tra i vincitori del South East Asian Writers
Award. Per ora,  L’atelier - con l’ottima traduzione dal mandarino di
Barbara Leonesi - è l’unico dei suoi  numerosi romanzi che è possibile
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Yeng con la traduttrice del suo romanzo Barbara Leonesi. Foto di Maria Tatsos. 

leggere in italiano. È forse l’opera più ambiziosa dello scrittore: in 500
pagine, Yeng presenta un gruppo di giovani studenti d’arte alla fine
degli anni Settanta, riuniti intorno alla figura carismatica del maestro
Yan Pei; ne segue poi le intricate storie professionali, sentimentali e
sociali  nell’arco  dei  decenni  successivi,  conducendo  il  lettore  a
scoprire  -  attraverso  le  loro  vite  -  alcune vicende della  storia  più
recente di Singapore, dal boom economico alla repressione politica. 

Quaderni Asiatici ha incontrato Yeng in occasione del suo viaggio
in  Italia,  accompagnato  dalla  moglie  Goh  Beng  Choo, compagna
inseparabile,  prima  lettrice  dei  suoi  libri  e  anche traduttrice  (la
traduzione inglese di L’atelier è opera sua).

Yeng con la moglie. Foto di Maria Tatsos.
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Lei è nato a Singapore da una famiglia di  origine cantonese.
Cosa significa essere un cinese di Singapore? Si sente parte di una
grande universo culturale, che spazia da Pechino a Hong Kong e a
Taiwan?

«La risposta a questa domanda è piuttosto complessa. Un tempo, le
relazioni fra i  cinesi di Singapore e le loro regioni d’origine erano
molto  strette.  La  generazione  di  mio  padre,  negli  anni  Trenta  e
Quaranta,  era  giunta  a  Singapore  in  cerca  di  fortuna,  spinta  dai
problemi  economici  o  dalla  guerra.  In  Cina,  infatti,  c’era  stata
l’invasione giapponese. Si sono installati a Singapore pensando che si
trattasse di una scelta temporanea, convinti di poter far ritorno in Cina.
Con la fondazione della Repubblica Popolare, nel 1949, le relazioni
sono  diventate  difficili.  Chi  rientrava  in  Cina  non poteva  più  far
ritorno  a  Singapore.  Solo  dopo  la  fine  del  regime  maoista  e  con
l’apertura della Cina, i contatti sono ripresi. I singaporeani cinesi della
mia  generazione – sono nato nel  1947 –  hanno vissuto il  periodo
coloniale.  Abbiamo  studiato  in  scuole  cinesi  con  libri  cinesi,
sviluppando un forte senso di appartenenza e di nostalgia nei confronti
della Cina. Le generazioni successive, a partire dagli anni Sessanta,
hanno  una  visione  completamente  diversa.  Con  l’indipendenza  di
Singapore nel 1965, si è reciso questo cordone ombelicale. I ragazzi
hanno iniziato a studiare in scuole anglosassoni, in inglese, e i loro
libri sono incentrati sulla storia e le vicende di Singapore. Anche se
dalla metà degli anni Ottanta è possibile andare liberamente in Cina, i
nostri giovani non provano i sentimenti nostalgici di padri e nonni. Si
sentono cinesi di Singapore, hanno una loro identità molto specifica».

I  personaggi  di  cui  ci  racconta  nel  libro  sono tutti  cinesi  di
Singapore. La metropoli oggi è una società multietnica, in cui sono
presenti  anche malesi e indiani. Come mai sono assenti  dal suo
romanzo?

«La scelta di focalizzarsi solo sui cinesi è un fenomeno che riguarda
soprattutto gli scrittori della mia generazione, che non condivido, in
realtà. La spiegazione è semplice: in passato, i singoli gruppi etnici
vivevano  nella  stessa  città,  ma  separati.  Ciascuno  manteneva  la
propria  lingua  e  c’era  scarsa  comunicazione.  Oggi  è in  corso  un
grande cambiamento. I giovani parlano tutti inglese, lingua trasversale
per  ogni  gruppo  etnico.  Personalmente,  ne  L’atelier  ho cercato  di
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combattere questo fenomeno inserendo comunque un personaggio non
cinese, l’indiano Ananda che la giovane Ningfang decide di seguire
recandosi in India».

Singapore. © Creative Commons, Terence Ong.

Qual è la genesi  di questo romanzo e quanto ha impiegato a
scriverlo?

«Ci ho messo più di  tre anni.  Ho sempre desiderato scrivere un
romanzo sul periodo della mia giovinezza, gli anni Settanta, per poter
trasmettere attraverso i personaggi le mie esperienze. È stata questa
l’idea di partenza che mi ha spinto a scrivere  L’atelier.  C’è poi un
elemento  autobiografico:  anch’io  sono  stato  un  appassionato  di
pittura, e con un gruppo di amici avevamo affittato uno spazio per
dipingere. Nel luogo di condivisione di un hobby le persone portano al
tempo  stesso  la  loro  vita:  poteva  essere  un  ottimo  spunto  per
raccontare delle storie».

In quale personaggio del romanzo si identifica maggiormente?
In  Jizong,  il  ragazzino-modello  che  diventa  professore
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universitario;  nel  maestro Yan Pei;  in  Jianxiong, che fugge da
Singapore inseguito dalla polizia; o in Sixian, l’eterno innamorato
di Ningfang?

«In tutti i personaggi maschili del romanzo c’è la mia ombra, ma
quello che sento più vicino è Yan Pei».

Solo  a  Jizong,  nell’ultima  parte,  regala  la  possibilità  di  una
narrazione in prima persona. Come mai?

«Volevo che diventasse una specie di osservatore delle vicende del
gruppo, a distanza di anni. Lui era entrato all’atelier come modello,
non faceva parte del gruppo, e fin dall’inizio ha potuto guardare gli
artisti dall’esterno».

La maggioranza dei  personaggi  de  L’atelier sono segnati  per
tutta  la  vita  da  un  grande  amore  perduto:  Sixian  che attende
Ningfang, Yan Pei che vive nel ricordo dalla moglie, Meifeng che
non si darà mai pace per la scomparsa di Jianxiong. È una visione
molto romantica dell’amore.

«Sono anziano e ho nostalgia dei tempi in cui l’amore poteva durare
una vita intera. Per amare davvero, per comprendere la persona che sta
al tuo fianco, occorre sapersi sacrificare. Certo, le coppie perfette non
esistono, ma non si può divorziare solo perché non ti piace una cosa
dell’altro. Io e mia moglie, per esempio, ci conosciamo da quando lei
aveva 16 anni e io 21. In lei, c’è un trenta-quaranta per cento di aspetti
che non amo, ma devo essere comprensivo e sforzarmi ad accoglierla
così com’è».

Come vi siete conosciuti?
«All’epoca io scrivevo poesie. Lei le aveva lette e mi aveva scritto

una lettera. Dopo otto anni ci  siamo sposati. Abbiamo una figlia e
anche un nipotino. Mia moglie è la prima critica dei miei romanzi».

Anche lei, come il personaggio di Yan Pei, ha avuto in passato
problemi  con  le  autorità  singaporeane.  Qual  è  stata la  sua
esperienza? 

«Nel libro, Yan Pei appartiene alla generazione precedente alla mia,
e  viene  arrestato  negli  anni  Cinquanta,  ai  tempi  dei  movimenti
studenteschi. Io allora ero alle elementari. Ma ho usato elementi della
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mia  esperienza  personale  per  descrivere  cosa  prova  Yan  Pei  in
prigione. Il  mio arresto, invece, è avvenuto negli  anni  Settanta: mi
sospettavano di legami con il partito comunista clandestino. È quanto
succede a Jianxiong nel libro. La prigionia è stata per me fonte di
sofferenza, ma è incredibile quanto abbia inciso positivamente sulla
mia opera creativa. All’epoca ero un poeta modernista, influenzato da
altri autori taiwanesi e occidentali. Da un punto di vista ideologico, mi
ritenevo un democratico liberale, ma non nutrivo nessun interesse per
la  politica,  e  tanto  meno  per  il  marxismo.  Quando  mi  hanno
interrogato  in  prigione  sul  comunismo,  non  sapevo  assolutamente
nulla! Devono averlo capito, e mi hanno liberato. Questa esperienza
mi ha spinto a documentarmi e a interessarmi di politica, per capire.
Ho  incontrato  amici  di  sinistra,  passati  attraverso l’esperienza  del
carcere e li ho spronati a scriverne, ma nessuno l’ha fatto. Gli ideali
rivoluzionari di quell’epoca hanno ispirato, alla fine, il mio romanzo
Turmoil (2002)».

Un ultima curiosità. Se la lettura de  L’atelier vi  appassionerà al
punto da desiderare un autografo, un viaggio a Singapore potrebbe
rendere questo sogno più facile di quanto crediate. Yeng Pway Ngon
da alcuni anni si diletta a fare anche il libraio. Con un po’ di fortuna,
potreste incontrarlo alla Grassroots Book Room, la sua libreria, nelle
vicinanze di Fort Canning Park.

Yeng Pway Ngon

L’ATELIER

Metropoli d’Asia, 
pag. 510, euro 16,50

ISBN 9788896317396 

Maria Tatsos
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