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In rotta verso Giacarta,

focus sull’lndonesia
)

Avele sate
verso (lacarta

La fiera del libro di Francoforte,

al via con la «lectio» inaugurale

di Salman Rushdie, propone

un focus sulla letteratura
indonesiana, ancora poco tradotta
nei paesi stranieri. Tra gli ospiti,
Ayu Utami, Oka Rusmini e lo
scrittore emergente Eka Kurniawan

Antonia Soriente

sole dell'immaginazione: sotto que-
I sto titolo, 'Indonesia & 'ospite d’ono-

re della piti importante kermesse del
libro a livello mondiale, che si terra a Fran-
coforte dal 13 al 18 ottobre. Un’occasione
rara per un paese come !'Indonesia che,
pur essendo il quinto per popolazione al
mondo, quello con il pit alto di musulma-
ni e una enorme diversita linguistica e cul-
turale, stenta a farsi conoscere, soprattut-
to nel campo della letteratura.

In Italia, i libri di letteratura indonesia-
na si contano sulla punta delle dita. Oltre
ailavori seminali di Alessandro Bausani, il
primo grande specialista del mondo male-
se-indonesiano che, gia negli anni 60, ave-
va pubblicato un’antologia di poesie e leg-
gende di questa grandissima area cultura-
le (abbraccia quelli che sono gli stati attua-
li di Malesia, Indonesia e Singapore), due
studiosi italiani come Luigi Santa Maria e
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Giulio Soravia hanno tradotto I'opera di
autori della letteratura moderna come
Mochtar Lubis (La strada senza fine) e Si-
tor Situmorang e altri poeti indonesiani
nella rivista In forma di parole. E recentis-
sima la pubblicazione di opere indonesia-
ne contemporanee, come II drago Cala
Ibi di Nukila Amal, Le donne di Saman di
Ayu Utami e L'uomo tigre dello scrittore
emergente Eka Kumiawan (tutti usciti per
Metropoli d’Asia): considerato il successo-
re di Pramoedya, usa uno stile in cui fon-
de realismo magico e linguaggio da blog-
ger. Ci sono poi ilibri editi dalla casa edi-
trice Atmosphere, come La danza della
terra di Oka Rusmini e Ritorno a casa di
Leila Chudori, nella collana Asiasphere.

Scrittura non solo locale

La lista di romanzi indonesiani in jtaliano
¢ tutta qui. Brevissima se comparata a let-
terature di altre tradizioni linguistiche e
culturali. A questi vanno aggiunti gli im-
portantissimi romanzi di Pramoedya
Ananta Toer, il pi1 grande scrittore indo-
nesiano, unico a ricevere la nomina del
premio Nobel per la letteratura. Due delle
sue opere della trilogia di Buru sono usci-
te per Il Saggiatore diversi anni fa, ma dal-
la versione inglese. Questa fulminea car-
rellata di nomi e di romanzi da il senso di
una limitazione profonda da colmare, e
non solo in Italia. Intellettuali, scrittori e
governo indonesiano guardano alla Buch-
messe tedesca come un momento clou
per far si che il mondo prenda coscienza
della sua letteratura. Un compito non faci-
le, che deve fare i conti anche con la bar-
riera linguistica: la scarsita - fino a tempi
recenti - di opere indonesiane tradotte in

inglese e altre lingue siraniere ha fatto si
che la sua letteratura venisse relegata a
mera attivita svolta dagli scrittori per un
pubblico squisitamente locale. Inoltre, la
ricchezza linguistica e culturale dell'Indo-
nesia e una tradizionale tendenza all’orali-
ta hanno di fatto impedito che si formas-
se un'idea unitaria e lineare di letteratura.
In un evento di portata mondiale come la
Buchmesse di Francoforte, per la prima
volta quel paese del sud-est asiatico ha la
possibilita di svelarsi attraverso la voce
dei propri autori.

Un ruolo fondamentale in questo di-

svelamento & stato svolto dalla Fonda-
zione Lontar, istituita nel 1987 da John
Mec Glynn a Jakarta, con lo scope di far
conoscere la letteratura indonesiana in
inglese.

L'insieme di opere letterarie scritte in lin-
gua indonesiana ha una vita abbastanza
recente. Prima del 1928, il concetto stesso
di lingua nazionale non esisteva, essendo
I'Indonesia un arcipelago dominato dalla
colonizzazione clandese. In quell’anno,
venne proclamato il cosiddetto «giura-
mento della gioventil indonesiana», dove
si asseriva I'esistenza di uno stato con un
popolo e una lingua, Bahasa Indonesia. £
in questo periodo che cominciano ad af-

fiorare i primi scrittori veramente «nazio-
nali». Fino a quel momento, la letteratu-
ra locale era definita come «malese» e
raccoglieva autori di varia provenienza,
anche in differenti lingue regionali - gia-
vanese, balinese o sundanese. La lingua
indonesiana, dunque, & nata dall’accor-
do di giovani intellettuali convinti che la
loro regione, pur sotto I'egida della colo-
nizzazione olandese, dovesse avere un
elemento unificatore. Datala distanza da
Sumatra a Papua, I'orografia del territo-
rio dove le acque coprono una distanza
maggiore delle terre emerse, in cui usi e
costumi, religioni e culture sono articola-
ti e variegati, questo elemento non pote-
va che essere la lingua.

Le fasi «creative»

Le prime opere letterarie, pur se influenza-
te da una sorta di censura esercitata dal
governo coloniale olandese che attraver-
s0 una casa editrice (Balai Pustaka) cerca-
va di limitare una parte di letteratura con-
siderata immorale, cominciarono a emer-
gere nei primi anni Venti del secolo scor-
50 sotto forma di romanzi di ampio respi-
10, come Siti Nurbaya dove uno degli ele-
menti fondamentali era I'opposizione tra
Oriente e Occidente, tra leggi consuetudi-
narie e nuovi modi di vedere il mondo.
Ma la letteratura indonesiana venne allo
scoperto attraverso il Pujangga Baru, una
rivista fondata nel 1933 da Alisjabana e i
fratelli Pane. Qui si gettarono le basi perla
formazione di una coscienza nazionale e
il desiderio per poeti e scrittori di avviare
un processo in cui la letteratura potesse
avere un ruolo preponderante per la for-
mazione di una classe intellettuale solida,
guardando a occidente, attraverso scritto-
1i e poeti come il gia citato Alisjabhana,
Hamka, Amir Hamzah, Sanusi e Armjin
Pane.

Nella periodizzazione della letteratura
indonesiana, il terzo momento storico &
quello della cosiddetta generazione del
’45, cioé degli autori che si affermarono
una volta superata la tragedia della guer-
ra, quando il Giappone, dovendo ritirarsi
dopo la sconfitta, lascio agli indonesiani
la possibilita di appropriarsi dell'indipen-
denza dai colonizzatori tanto agognata.
In questo frangente, conquistarono la sce-
na poeti come Chairil Anwar, morto giova-
nissimo ma simbolo di una nuova forma
di poesia, in cuil'individualismo e il reali-
smo cedono il passo a valori piu astratti di
idealismo e romanticismo. La poesia di
Anwar & ancora oggi modello per tanti in-
tellettuali che vedono la letteratura come
forma di espressione di liberta e sentimen-
ti individuali, una sorta di concetio pri-
mordiale di «arte per I'arte». Questo con-
cetto venne minato nel periodo successi-
vo all'indipendenza dell'Indonesia sanci-
ta nel 1945, quando con il presidente
Sukamo a capo di uno dei piit potenti par-
titi comunisti al mondo, fu istituita una As-
sociazione culturale popolare - la Lekra -
il cui obiettivo era quello di produrre ope-
re artistiche ispirate al realismo socialista.

11 personaggio piii rappresentativo della
Lekra, Pramoedya Ananta Toer sari an-
che il principale oppositore di un movi-
mento di giovani scrittori e intellettuali
che, preoccupati dalla tendenza dell’arte

di essere funzionale a un certo orienta-
mento politico, decisero di firmare un Ma-
nifesto culturale, il Manikebu, in cuisi pro-
mulgavano ideali di liberta di espressio-
ne. Il conflitto tra scrittori della Lekrae fir-
matari del Manikebu contribuira alla sepa-
razione della comunita artistico, culturale
e intellettuale in due blocchi contrapposti

le cui posizioni hanno generato frizioni fi-
no a tempi recentissimi. Gli eventi storici
seguiti al fallito colpo di stato del 1965,
che portd all’ascesa del generale Soehar-
to, determinarono anche un cambiamen-
to radicale nel panorama intellettuale. La
Lekra, identificata come un organo del
partito comunista, fu smantellata e i suoi
membri, insieme a centinaia di migliaia
di altri indonesiani accusati di comuni-
smo, trucidati o inviati al confino in huo-
ghi remoti come !'isola di Buru nelle Mo-
lucche e Papua. Proprio da qui Pramoed-
ya Ananta Toer elaborera la trilogia di Bu-
ru, tra cul Questa terra dell'uomo e Figlio
di tutti i popoli, gli unici romanzi della let-
teratura indonesiana conosciuti in tutto il
mondo, banditi in patria fino alla caduta
di Soeharto.

1l periodo letterario che ha accompa-
gnato la dittatura e stato contrassegnato
da una censura agguerrita nei confronti di
qualsiasi opera di chiara ispirazione di rea-
lismo sociale. Eppure, altre forme di scrit-
tura non gradite dal governo di Soeharto
circolavano ugualmente: gli autori aveva-
no imparato una forma di autocensura
sottile che impediva loro di diventare il
bersaglio delle restrizioni. Appartengono
a questo periodo scrittori di primo piano:
basti citare Goenawan Mohamad, uno
dei firmatari del Manifesto culturale, dive-
nuto direttore della rivista pili importante
di Indonesia, Tempo,vittima di continue
minacce di chiusura (dal '94 al '98 dovette
cessare le pubblicazioni) da parte di Soe-
harto per articoli investigativi che accusa-
vano il governo di corruzione e nepoti-
Smo.

Goenawan Mohamad, autore, poeta e sag-
gista, ha continuato la sua carriera lettera-
ria rivestendo un ruolo di difensore della
liberta di espressione. Dopo la caduta di
Soeharto, avvenuta nel 1998, ha abbando-
nato il gioralismo per dedicarsi al centro
Komunitas Salihara, uno dei punti di rife-
rimento dela cultura indonesiana, che
promuove anche un festival biennale di
letteratura. E stato lui ad avere un ruolo
fondamentale nell’organizzazione del fo-
cus indonesiano alla Frankfurt Book Fair.

Incroci di generazioni

La sua nomina da parte del ministero del-
la pubblica istruzione non & stata immu-
ne da critiche, ma & certo che la presenza
di scrittori, poeti e saggisti di varie estra-
zjoni & massiccia. Autori appartenenti alla
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vecchia generazione come NH Dini sono
gli alfieri di un tipo di prosa dove il con-
fronto tra oriente e occidente & evidente,
mentre poeti della vecchia generazione
come Sapardi Djoko Damono, Afrizal Mal-
na e Dorothea Rosa Herliani verranno a
dare voce a una forma di poesia daun la-
to intimista e, dall’altro espressionista, af-
fiancando i pilt giovani come Nirwan
Dewanto, intimista e ricercato e Joko Pi-
nurbo dissacratore dei costumi, ironico e
anticonformista.

1l grosso degli autori di prosa & costitui-
to da coloro che hanno fatto sentire forte
la loro voce negli anni immediatamente
prima e subito dopo la caduta di Soehar-

to, dando origine a quella che & stata defi-
nita letteratura della riforma» caratteriz-
zata da temi come erotismo, sessualita,
politica sociale, vita metropolitana, politi-
ca sociale, filosofia, femminismo, religio-
ne e uso di nuovi media. Prima tra tutti
la scrittrice Ayu Utami, ora fautrice dello
«spiritualismo critico». Con il suo roman-
zo Saman (in italiano Le donne di Sa-
man), ha rotto gli argini del perbenismo e
della tradizione, offrendo una prosa lonta-
na dai canoni tradizionali di unita di tem-
po luogo e azione. Il romanzo, uscito im-
mediatamente prima della caduta di Soe-
harto, ha aperto la strada a un filone tutto
femminile, originariamente definito in
maniera quasi derogatoria «letteratura
profumata», termine poi abbandonato
dalle scrittrici stesse.

Saman & un romanzo innovativo sulla
scena letteraria indonesiana: esplora temi
considerati tabl, come quello della ses-
sualita e della sua funzione liberatoria per
le donne. Ayu Utami sara a Francoforte in-
sieme a Oka Rusmini, scrittrice balinese,
autrice de La danza della terra (in italiano
per Atmosphere). Nel suo libro, si parla di
donne in un contesto tradizionale della so-
cieta indo-balinese dove il sistema delle
caste patriarcale viene descritto come
spietato e causa di frustrazioni e infelicita.
La protagonista, infatti, nonostante di ca-
sta alta brahmana mostrera come, sposan-
do un uomo qualunque, un sudra si
emancipera e affermera la sua liberta di
amare, al di 1a delle restrizioni sociali e re-
ligiose imposte dalla propria cultura. Alla
stessa corrente appartengono Nukila
Amal (anche lei ospite della Buchmesse)
che nel suo romanzo I! drago Cala Ibi uti-
lizza una lingua molto ricercata e speri-
mentale, intrecciando in maniera magi-
strale fantasia e realta, e Dewi Lestari, che
ha gettato le basi per una letteratura popo-
lare e immaginifica.

Best-seller all'islamica

L'Indonesia non verra rappresentata solo
da autori della corrente anticonformista
ma anche da coloro che numerosi hanno
fatto breccia su ampie fette di popolazio-
ne, elaborando temi come quello della re-
ligione islamica e del ritorno alle proprie
radici, quasi a bilanciare la spropositata
diffusione di romanzi a sfondo sessuale e

di protesta. Protagoniste di queste due
correnti - sempre presenti a Francoforte -
sono Asma Nadia e Helvi Tiana Rosa, fon-
datrici di un’organizzazione capillare, Fo-
rum Lingkar Pena che invoglia le donne
soprattutto in zone periferiche islamiche
a esprimere le proprie aspirazioni di mu-
sulmane. Asma Nadia & un'autrice molto
produttiva di letteratura islamica i cui ro-
manzi best-seller hanno ispirato una serie
di film di successo. Habiburrahman
El-Shirazy & invece autore di un altro ro-
manzo islamico, Versetti d'amore: ha ispi-
rato un film di cassetta ancora oggi in vo-
ga ed & importante soprattuto per il filone
«itorno alla tradizione» dove la fonte di
ispirazione ¢ la vita dei villaggi, come quel-
la della sumatrana Belitung di Andrea Hi-
rata e di Giava per Ahmad Tohari. Il ro-
manzo di Hirata - in italiano La scuola ai
confini del mondo - insieme al gia citato
La danza della terra, introduce un filone
che continua ad attirare attenzione inter-
nazionale per I'esotismo che lo contraddi-
stingue e, a livello nazionale, per il tentati-
vo di controbilanciare la spasmodica cor-
sa verso i valori occidentali.

Unaltro tema dirilievo della letteratura
indonesiana degli ultimi tre anni & I'impe-
gno mostrato nel dare voce ai dimenticati
della storia, a tutti quelli che all'indomani
del fallito colpo di stato del 1965 hanno
dovuto subire arresti, torture, confino, di-
stacco dai propri amati, allontanamento
dalla propria patria per il loro coinvolgi-
mento e a volte solo per le loro simpatie
comuniste.

Tali temi - trattati in maniera solo alle-
gorica da vari autori in passato - vede nei
romanzi di Laksmi Pamuntcak e Leila
Chudori, rispettivamente Amba e Ritorno
acasa, il desiderio di affrontare quella sto-
ria manipolata dal regime. Con questi
due libri di narrativa, gli indonesiani stan-
no lentamente risvegliando le loro co-
scienze, a cinquant'anni da uno dei piit
grandi genocidi mai avvenuti. In particola-
re il romanzo Ritorno a casa, di recentissi-
ma pubblicazione in Italia (Atmosphere),
evoca uno spaccato degli ultimi cin-
quant’anni in Indonesia, una storia igno-
ta ai pili, dove amori, tradimento, risate,
odori, sapori, nostalgia si intrecciano in
maniera magistrale per consegnare un'im-
magine reale del paese.

MELLA
JAARSMA,
«UNTIL TIME
IS OLD».

A SINISTRA,
STAND DELLA
FIERA DI
FRANCOFORTE
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