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All'India, protagonista del Salone del libro di Torino 2010,
le case editrici italiane dedicano da tempo grande attenzione
con proposte, dal classico «La ragazza del mio cuore»

del bengalese Buddhadeva Bose ai frammentati racconti -
del «Basso ventre dell'impero» di Ambarish Satwik,

che confermano la ricchezza letteraria del subcontinente

Maria Antonietta Saracino

con la narrativa proveniente dal
subcontfinente indiano che con rit-
mo crescente popola i cataloghi di nume-
rosi editori italiani, sa bene che in questo
ormai lungo percorso esiste una sorta di
linea di demarcazione ideale, un prima e
un dopo, che segna due ére diverse. E
che ha un titolo, e una data precisa: Mid-
night's Children, I figli della mezzanotte
di Salman Rushdie, arrivato nel 1981 co-
me un maglio a scompaginare una tradi-
zione letteraria che si riteneva ormai co-
dificata. Perché & con questo romanzo
che la Storia dell'India e le infinite storie
dei suoi personaggi prendono a intrec-
ciarsi secondo dlsegm imprevisti e impre-
vedibili.
E qui che la forma composta e organiz-

C hi abbia una qualche familiarita

zata secondo lo schema del romanzo box-
ghese di modello europeo, fino ad allora
adottata dalla gran parte degli scrittor
del subcontinente, esce dagli argini e de-
borda tracciando nuovi percorsi creativi.
Ma soprattutto, con questo romanzo bal-
za in primo piano, imponendosi all’atten-
zione del lettore, la figura dell’autore
che, personaggio fra i personaggi, da vo-
ce al disagio di chi a volte ha «'impressio-
ne di cavalcare due culture...altre vol-
te...di cadere fra due sedie»; il disagio di
chi & consapevole di indossare «una iden-
tita plurale e parziale», che tittavia si rive-
la preziosa, dal punto di vista narrativo,
perché «se la letteratura consiste, alme-
no in parte, nella ricerca di nuove angola-
ture dalle quali penetrare nella realta, al-
lora... la nostra distanza, la nostra lunga
prospettiva geografica, & in grado di for-
nirci tali angolature».

INDIA, RAGAZZE
A BORDO
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Ritratti in controluce

E dunque da questo momento in poi, e
sull’'esempio di Rushdie, lo scrittore in-
diano sapra che puo osare, sul piano dei
contenuti, e sperimentare, su quello del-
la forma. Ma che pu farlo proprio grazie
al fatto che ha alle spalle, a sostenerlo,
una tradizione narrativa consolidata; che
coesiste accanto a nuove forme di rac-
conto, pronte a frarre, da quella tradizio-
ne, energia e sostanza. Una eredita signi-
ficativa, questa, che segna tutta una lun-
ga fase della produzione letteraria india-
na, un esempio della quale ci viene da
un classico, La ragazza del mio cuore, del
poeta e romanziere Buddhadeva Bose
(Neri Pozza, traduzione di Federica Od-
dera, pp.174, euro 15), scritto e pubblica-
to in bengali nel 1951, successivamente
tradotto in inglese e da guesto, oggi, in
italiano. Un racconto a quattro voci per
altrettante figure maschili che, in uno
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schema caro alla pii1 classica delle corni-
ci narrative, colmano lunghe ore di ve-
glia notturna, in attesa del mattino che
consenta loro di risalire su un treno per
riprendere il viaggio interrotto, E che que-
ste ore riempiono, nel buio della sala d'at-
tesa di una stazione ferroviaria, ciascuno
raccontando, a se stesso e agli altri, una
storia d'amore unica e speciale, attinta a
un ricordo giovanile,

Ambientati tra gli anni Venti e Trenta

del Novecento, quando il subcontinente
indiano & ancora saldamente nelle mani
degli inglesi e I'indipendenza, con la suc-
cessiva sanguinosa guerra civile e la na-
scita del Pakistan ancora di 4 da venire, i
racconti mettono in scena uno spaccato
della composita borghesia indiana del-
Yepoca attraverso quattro figure rappre-
sentative: un imprenditore, un funziona-
rio del’esercito, un medico e uno scritto-
re, provenient o diretti ad altrettanti tuo-
ghi emblematici - Delhi, Calcutta,
Dhaka, in Bangladesh, e Allahabad, citta
di Nehru e Indira Gandhi.
In un periodo storico in cui 'emancipa-
zione femminile & lontana, un tempo nel
quale «era difficile intravedere anche so-
Io il barlume di una figura fernminile,
quando il lampo di un sari dietro la por-
tiera chiusa di una carrozza era uno spira-
glio di paradiso», le quattro figure femmi-
nili delle quali qui si parla non sono che
ritrati in controluce, leggeri e sfocati, al-
trettanti pretesti per la messa in scena
del ricordo. Figure femminili complesse
e indecifrabili, per i quattro narratori; vit-
time di una cultura che le condanna a
non poter scegliere la propria direzione
di vita, eppure sommessamente ribelh.
Mondi — maschili e femminili — che si
guardano da distanze ravvicinate e al
tempo stesso sideralmente lontane, che
la Storia condanna a non avere alfabeti
condivisibili per dar voce ai reciproci sen-
timent. Significativa viceversa 'ambien-
tazione del racconto-cornice: la stazione,
luogo di transito e occasione di incontro,
cosi come il treno, setting ideale per sug-
gerire intimita e distanza, vicinanze e se-
parazion, scenario tra i pili frequenti nel-
la narrativa indiana e parte integrante
dell'immaginario comune, tanto che si
pud dire che non vi sia quasi autore che
sfugga al fascino di questo luogo.

Biglietto di sola andata

E certamente cosi per Buddhadeva Bose
nella Ragazza del mio cuore, come lo era
stato per Kushwant $ingh, uno dei «gran-
di vecchi» della letteratura indiana del
Novecento in Quel treno per il Pakistan,
del 1956; e, in tempi recenti, per quello
che & forse il pii1 prolifico scrittore india-
no di short stories di questi anni, Ruskin
Bong, classe 1934, del quale sono gia ap-
parse in italiano due deliziose raccolte di
racconti, I treno di notte (traduzione di
Maria Baiocchi) e La stanza sul tetto (tra-
duzione di Maria Baiocchi e Anna Taglia-

vini}, ambedue pubblicati da Donzelli, in
una elegante collana che ospita altri titoli
di narrativa indiana. Come I sogno di
Sultana (2008, traduzione di Bianca Laz-
zaro), utopia al femuminile uscita dalla
penna di Begum Rokheya Sakhawat Hos-
sain, femminista bengalese ante litte-
ram, nel lontano 1905 e tuttavia di straor-
dinaria attualita, O I misteri del Bengala
(traduzione di Marcella Falci), racconti
(nei quali pure compare il treno) di Ra-
bindranath Tagore, pil1 noto come poeta
che come narratore, figura centrale della
letteratura indiana tra Otto e Novecento
e premio Nobel per la letteratura nel
1913. O infine come La mia magica In-
dia, raccolta di favole e miti della tradizio-
ne indiana riproposti dalla scrittrice Ani-
ta Nair (2008, traduzione di Luca Guerne-
i), cui si deve anche il bestseller Cuccette
per signora (Neri Pozza, 2009, traduzione
di Francesca Diano), interessante perché
qui il viaggio in treno della protagonista,

za o cultura, ma solo I'identita di genere,
nel nome della quale brahmani e intocca-
bili possono incontrarsi, amarsi e diven-
tare amici per la vita.

Narrazione per frammenti
Attraverso questo angolo visuale, il ro-
manzo getta luce su una cittd, Delhi, una
delle megalopoli dell'India nella quale
convivono grandi aree di fatiscent cata-
pecchie brulicanti di una umanita che si
arrabatta per sopravvivere, e quartieri ric-
chi nei quali si riproducono i riti sociali
della ex-horghesia britannica e dove pro-
sperano agenzie di modelli che foraggia-
no la Bombay del cinema e della moda,
alimentando il mito di ricchezza, che
spesso solo alcune scelte sociali possono
garantire {come racconta Bollywood) - fi-
no allinatteso e ironico finale.

E anche qui la stazione ferroviaria &
luogo di elezione dello spazio narrativo,
imprescindibile e rassicurante punto di

~ riferimento nel cuore della citta. E se I

con un biglietto di sola andata verso un
luogo in riva al mare, & declinato intera-
mente al femminile, come le storie di
donne che le protagoniste si scambiano
lungo il percorso. E con questo romanzo
di Anita Nair ci ritroviamo in un presente
narrativo, che ha accolto la lezione del
passato rielaborandola creativamente,
mettendo in scena la contemporaneita
pur rimanendo fedele alle forme classi-

che del racconto.
All'estremo opposto di questo percor-,

s0 appartengono invece due testi pubbli-’
cati di recente dalla giovane casa editrice
milanese d’Asia che in una ve-
ste grafica attraente e curata presentano
narrazioni inconsuete nello stile e tra-
sgressive nelle tematiche affrontate. Tra
queste Il mio ragazzo di R. Raj Rao (radu-
zione di Sara Fruner, pp. 306, euro
14,50), docente dell'Universita di Pune e
leader per i diritti civili degli omosessuali
in India, un romanzo a tinte forti, narra-
to in terza persona con stile sicuro e coin-
volgente. ) :
Attraverso le vicende del protagonista,

Yudi, giomalista freelance di Bombay e
del suo giovane amico-amante Milind,
un intoccabile, chilegge compie un viag-
gio in una realtd parallela e nascosta allo
sguardo dei pily, Ia realta di una folta e va-
riegata comuniti omosessuale alla conti-
nua ricerca di scambi e incontri in una
geografia urbana in gran parte notturna,
fatta di bar, locali gay dai nomi evocativi
(uno per tutti, il Testosterone), anfratti
cittadini nei quali consumare scambi ve-
laci, resi pil1 eccitanti dal pericolo, in una
cittd come Bombay «che ha pilt omoses-
suali degli abitanti di Londra e Parigi
messi insiemen; e bagni pubblici, spesso
fatiscenti, come luoghi d'incontro, in
questo non dissimili dai bar, in quanto
«luoghi sulla misera faccia della terra do-
ve potessero essere se stessi», dove non
contano casta di appartenenza, ricchez-

mio ragazzo colloca un tema difficile e
scomodo in una struttura narrativa soli-
da e coesa, di grande leggibilita, Il basso
ventre dell'impero d'Asia, tra-
duzione di Andrea Sirotti, pp.182, euro
12,50), di Ambarish Satwik, chirurgo va-
scolare e scrittore, ci presenta una incon-
sueta raccolta di tredici racconti nei qua-
li 1a storia del colonialismo britannico in
India, vista dalla parte di chi lo ha subito,
& narrata per frammenti che rimandano
a parti del corpo umano solitamnente na-
scoste alla vista; le «parti basse», appun-
to, raccontate atiraverso altzettante pato-
logie o piccoli interventi chirurgici locali,
accompagnati da disegni delle parti me-
desime, come si troverebbero in un testo
di patologia chirurgica; ma anche da poe-
sie, articoli di giomali d'epoca, piante di
palazzi del potere, mappe di percorsi tra
citta, definizioni tratte da testi di anato-
mia. Racconti, quelli di Satwik, che sono
gia, ciascuno, un insieme di frammenti,
grafici, immagini, parole e che costiuisco-
no un gigantesco patchwork; uno sguar-
do che da un «basso», per U'appunto, os-
serva e giudica un «alto» — il potere colo-
niale, dal quale non si escludono nemme-
no religiosi e missionari sbarcati in India
per salvare 'anima dei pil1 derelitti — os-
servato nella oscenitd, in senso proprio,
etimologico, di funzioni corporali rese
dolorose da infezioni e patologie.

La Storia in salamoia
E accanto a queste i momenti di una Sto-
ria costellata di violenza, che si apre nel
1757, passa attraverso la rivolta dei se-
poys, la predicazione gandhiana con la
marcia del sale, per chiudersi nel 1948,
un anno dopo l'indipendenza. La Storia
di un continente che pud raccontarsi so-
lo per frammenti, tenuti insieme dalla
forza del racconto.

Un continente troppo vasto e variega-
to per essere contenuto da un solo discor-
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50, da una sola lingua come Salman Ru-
shdie faceva dire al personaggio del suo
celebye romanzo, Salem, il quale, davan-
ti a una Storia come quella dell'India,
troppo composita per essere raccontata
nel suo insieme trovava un brillante esca-

motage: metterla in salamoia, in tantiva- IO Veritd, da consegnare al futuro, dice
setti, per conferirle immortalita e conse- Rushdie, come un atto d’amore che forse

gnarla al futuro. Perché questa & la fun- Solo alla narrativa & consentito fare.
zione dell’arte - «cambiare il grado di sa-
pore, ma non la natura» delle cose, la lo-

INCONTRI

Autori di diverse generazioni
in arrivo al Lingotto di Torino

In attesa che il Salone del libro di Torino, dove I'India sara
{'ospite d'onofe 2010, pubblichi la lista ufficiale degli autori
presenti al Lingotto (ma gia si sa che hanno confermato la lofo
partecipazione Anita Desai, Anita Nair e il diplomatico-scrittore
Vikas Swarup, noto in tutto il mondo per avere scritto il libro,
«Le dodici domande», da cui & stato tratto il film «Siumdog
Millionaire»), molti editori si sono mossi per tempo € negli ulti-
mi mesi hanno proposto decine di libri nuovi o di classici fino-
fa mai tradotti provenienti daile diverse aree del subcontinente
indiano. Oitre ai titoli citati in questa pagina, la giovane ¢ atti-
vissima d'Asia ha mandato in libreria «Le ceneri di
Bombay» di Cyrus Mistry (fratello del piil noto Rohinton) e «Ra-
van e Eddie» di Kiran Nagarkar (un altro autore che vena a
Torino), mentre Neri Pozza, da tempo aftenta alla namativa del-
Vindia, ha pubblicato it romanzo d'esordio di Radhika lha, e
soprattutio un piccolo classico degli anni Sessanta, «Hotel Cal-
cutta», dell'autore di lingua bengali Sankar.
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